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Migration Experiences in Contemporary Slovak Fiction (An Analysis 
of  Zuska Kepplová’s Writing)
The article explores the problem of migration prose in Slovak literature and focuses on some 
aspects of Zuska Kepplová’s books: Buchty švabachom (Buns in the Schwabacher) and 57 km 
od Taškentu (57 km from Tashkent). Some characters of Kepplová’s debut prose, young immi-
grants from Central Europe living in their new countries, although realising their inferior status 
of “the Other”, attempt to take adaptive actions and get closer to local culture, while others, on 
the contrary, close up in the enclave of migrants, refusing to confront the new situation. The 
majority of the protagonists live in a state of limbo and indeterminacy, and their identity can 
be described as a hybrid identity. The problem of cultural, social and mental boundaries is also 
present in Kepplová’s prose, exemplifi ed by the characters of expats from the West migrating 
to the post-comunist countries. The concept of hybridity is also refl ected in the fragmentary and 
mosaic composition of the texts, the variety of literary forms and conventions applied. 
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W literaturze słowackiej początku XXI wieku jedną z ważnych linii rozwojowych 
tworzą teksty, które tematyzują współczesne doświadczenie migracji i problemy 
związane z funkcjonowaniem w innym niż rodzime środowisku kulturowym. Do 
zagadnień, którym słowaccy twórcy poświęcają uwagę, należą przede wszyst-
kim: konfrontacja wyobrażeń i obietnic o nieograniczonych możliwościach, jakie 
stały się udziałem mieszkańców Europy Środkowej dzięki otwarciu granic, z sy-
tuacjami, które potwierdzają trwałość podziałów, przede wszystkim ekonomicz-
nych i społecznych; wpływ sytuacji przemieszczenia na relacje rodzinne i kształt 
związków intymnych; sposoby radzenia sobie z poczuciem obcości i kompleksa-
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mi niższości w nowym otoczeniu; mechanizmy konstruowania obrazów rzeczy-
wistości postkomunistycznej i jej wartościowania przez przybyszów z „lepszej”, 
„bardziej cywilizowanej” części świata. Zmiana miejsca pobytu, spotkanie z od-
mienną kulturą i konieczność sprostania określonym warunkom życia stanowią 
dla bohaterów wyzwanie, które wiąże się, oczywiście, nie tylko z praktycznymi 
aspektami bytowymi, ale także z koniecznością podjęcia pewnego wysiłku auto-
identyfi kacyjnego. Doświadczenie mobilności zawsze tego typu procesy prowo-
kuje, jak stwierdza Ryszard Nycz: 
Jeśli się zgodzić, że tożsamość jednostek i wspólnot kształtuje się w ścisłym związku ze 
środowiskiem, w którym toczy się ludzkie życie, to zmiana owego środowiska aktywować 
musi też prace tożsamościowe, choćby minimalnie redefi niujące dotychczasowy profi l tej 
tożsamości1.
Na istotne miejsce, jakie we współczesnych utworach słowackich zajmują kwe-
stie dotyczące migracji, zwracają uwagę autorzy poświęconej prozie części pracy 
zbiorowej Hľadanie súčasnosti. Slovenská literatúra začiatku 21. storočia, Karol 
Csiba, Ivana Taranenková i Radoslav Passia. W tej, jedynej do dzisiaj książkowo 
opublikowanej, próbie syntezy rozwoju literatury słowackiej na początku trze-
ciego tysiąclecia rozdział dotyczący sposobów podejmowania zagadnień tożsa-
mości w najnowszej prozie obejmuje omówienie, obok nurtu auto biografi cznego, 
pisarstwa feministycznego, regionalizmu i „lokalizmu”, interesującą nas linię. 
Autorzy ogólnie charakteryzują ją jako prozę, w której „problem tożsamości i jej 
kryzysu przedstawiany jest poprzez konfrontację człowieka z «wielkim», naj-
częściej europejskim światem”2, wskazują na dużą frekwencję tematów izolacji 
i wykluczenia społecznego, które łączone są z motywem kraju i domu rodzinne-
go, a wśród głównych przedstawicielek wymieniają autorki z generacji urodzo-
nej w latach 70. i 80. XX wieku: Svetlanę Žuchovą, Ivanę Dobrakovovą, Zuskę 
Kepplovą, Michaelę Rosovą, Márię Modrovich. Zaproponowane w opracowaniu 
określenie porządkujące expatovská próza można uznać za dyskusyjne, przede 
wszystkim ze względu na zawartość semantyczną słowa ekspat / ekspata, któ-
re zarówno w języku słowackim, jak i polskim oznacza przede wszystkim wy-
sokiej klasy specjalistę, który podejmuje pracę za granicą, zwykle w oddziale 
międzynarodowej korporacji, motywowany perspektywą wysokich zarobków. 
Biorąc pod uwagę sytuację bohaterów omawianego nurtu prozy, w większości 
migrantów ekonomicznych lub studentów, a w zdecydowanej mniejszości eks-
patów w przywołanym sensie (tę grupę w tekstach reprezentują przybysze do 
Europy Środkowej z Zachodu), można się domyślać, że autorzy publikacji we 
wprowadzonym terminie eksponują głównie etymologiczny związek z łaciń-
skim expatriare, oznaczającym „opuszczać ojczyznę”, oraz podkreślają kwestię 
możliwości przemieszczania się i dobrowolności wyjazdu w nowych warunkach 
polityczno-społecznych, tym samym zaznaczając wyraźne odróżnienie od litera-
1  R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2017, s. 117. 
2  K. Csiba, R. Passia, I. Taranenková, Próza [w:] Hľadanie súčasnosti. Slovenská literatúra za-
čiatku 21. storočia, red. R. Passia, I. Taranenková, Bratislava 2014, s. 60. Cytaty z tekstów słowackich 
przytaczam we własnym tłumaczeniu.
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tury emigracyjnej, z charakterystycznymi dla niej kontekstami funkcjonowania 
i głównymi kręgami tematycznymi. Trudno przewidzieć, czy zaproponowana na-
zwa ustabilizuje się w słowackim literaturoznawstwie, natomiast dla porządku 
warto dodać, że formułowane wcześniej, w pracach poświęconych konkretnym 
tekstom, sugestie, zgodnie z którymi sytuację literackich migrantów można ująć 
za pomocą metaforycznej kategorii współczesnego nomadyzmu, szybko zostały 
poddane krytyce3. Dla terminologicznych rozstrzygnięć zapewne konieczny jest 
większy dystans czasowy, dlatego proponuję pozostawić na marginesie rozważań 
kwestię samej nazwy nurtu i zastanowić się nad możliwymi kontekstami inter-
pretacyjnymi konkretnych słowackich tekstów. Cenną inspirację w tym zakresie 
stanowić mogą propozycje opisu literatury tematyzującej współczesne zjawisko 
mobilności oraz pewne postulaty badawcze sformułowane na gruncie polskiej 
wiedzy o literaturze.
Przemysław Czapliński w otwierającym tom Poetyka migracji. Doświadcze-
nie granic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku tekście Kontury mobil-
ności pojęciu „poetyka migracji” przypisuje trzy, jak podkreśla, eksperymentalne 
i poszukiwawcze, znaczenia. W pierwszym rozumieniu chodzi o 
zbiór elementów i ich kombinacji swoistych dla pewnego korpusu dzieł. Byłoby to określe-
nie bliskie pojęciom „nurt”, „konwencja” czy „praktyka artystyczna”, odniesionych do piś-
miennictwa, które w swoim centrum stawia ruch i związane z nim rozmaite doświadczanie 
granic. Literatura, która owe doświadczenia ruchu i granicy artykułuje, rozluźnia dotych-
czasowe umiejscowienia, ale wchodzi w nowe relacje – dwunarodowe, międzynarodowe, 
kontynentalne czy światowe4.
Drugie znaczenie związane jest z perspektywą badań transdycyplinarnych, 
która pozwala na materiale literackim uchwycić proces przechodzenia kultury 
emigracyjnej w kulturę migrantów, trzecie natomiast eksponuje autokreacyjny 
charakter samej migracji, związany z koniecznością tworzenia tożsamości, za-
równo zbiorowej, jak i jednostkowej5. Dla naszych rozważań szczególnie istotne 
są uwagi związane z pierwszym z wyróżnionych znaczeń, dodajmy, że odnieść 
je można do będącego obiektem naszego zainteresowania nurtu prozy słowa-
ckiej, więc być może warto zastanowić się nad wykorzystaniem w jego opisie 
właśnie pojęcia „poetyka migracji” zamiast proponowanej przez słowackich ba-
daczy nazwy. Ważne w ustaleniach Czaplińskiego jest również dostosowane do 
literaturoznawczych potrzeb pojęcie hybrydyczności; autor wyjaśnia je na tle hi-
storycznych sposobów rozwiązywania dylematów artystycznych nowoczesności 
w taki sposób: 
Rozumiem przez to strategię, która zachowuje przeciwieństwa, ale ich nie syntetyzuje. 
Zamiast awangardowego „albo – albo”, neoawangardowego „trans”, późna nowoczes-
ność wybiera „i – i”. A więc prawdziwe i zmyślone, jak w apokryfi e; wysokie i niskie, jak 
w pastiszu; zaangażowane i estetyczne, jak w realizmie afektywnym. Rozwiązanie polega 
3  V. Barborík, Ja: jedna (jediná?) podoba súčasnej prózy, „Romboid” 2012, nr 7, s. 53–54. 
4  P. Czapliński, Kontury mobilności [w:] Poetyka migracji. Doświadczenie granic w literaturze 
polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. P. Czapliński, R. Makarska, M. Tomczok, Katowice 2013, 
s. 40–41.
5  Ibid., s. 41–42. 
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zatem na trwaniu w sprzecznościach – na odsłanianiu i zachowywaniu heterogeniczności 
bez poszukiwania skrajnych czy syntetyzujących form. (…) Literatura hybrydyczna pozo-
stawia w stanie nierozstrzygniętym konfl ikt między alternatywnymi systemami wartości, 
eksponując moment ich spotkania6.
Pojęcie hybrydyczności można zastosować również do opisu specyfi ki proce-
sów tożsamościowych migrantów; kwestię tę omawia Czapliński w cytowanym 
tekście, uwagę poświęca jej także Hanna Gosk w artykule wstępnym innego 
ważnego tomu, Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Ba-
daczka charakteryzuje narrację migracyjną i jej podmiot następująco: 
Próba znarratywizowania doświadczenia migracyjnego to próba stworzenia opowieści 
wielo warstwowej, hybrydycznej, jeśli idzie o tworzywo i sposoby jego ujmowania w ję-
zyku. To narracja rozpięta między starym i nowym, znanym i nieznanym, swoim i obcym. 
Jej podmiot – w sytuacji, w której podejmuje opowieść – jest już podmiotem hybrydycz-
nym, można by rzec, iż wieloimiennym. Tok jego opowieści, rozłożenie w niej akcentów 
tematycznych (np. przestrzennych) i emocjonalnych wiele mówi o przebiegu procesów 
adaptacyjnych w nowym miejscu. O ich sukcesie lub niepowodzeniu, o tworzeniu „trze-
ciej jakości”, jaką stanowi permanentne niedostosowanie, pozostawanie jednocześnie 
„ wewnątrz” i „na zewnątrz” zarówno sfery „tam – wtedy”, jak i sfery „tutaj – teraz”. W nar-
racji migracyjnej występują rozmaite niestałości i nieoczywistości. Zarówno podmiot, jak 
i przestrzenie, w których się on porusza, wykazują wieloimienność i wymagają podejścia 
anamorfi cznego, jeśli chcieć wyprowadzić z nich określony rys7.
Do proponowanych przez polskich badaczy ujęć zjawiska, których fragmenty 
zostały przywołane w celu stworzenia ogólnej, teoretycznej ramy rozważań, będę 
powracał w części interpretacyjnej tekstu. 
Współczesną słowacką prozę dotyczącą migracji reprezentują, jak wyżej 
wspomniałem, przede wszystkim pisarki, zwykle posiadające doświadczenie po-
bytu za granicą, związanego ze studiami, sezonową lub stałą pracą, o czym mówią 
w wywiadach, swojej twórczości jednak nie traktują w kategoriach autobiografi -
zmu. Zuska Kepplová, której tekstom poświęcone będą poniższe uwagi, debiu-
towała w 2011 roku książką Buchty švabachom (Buchty szwabachą), następnie 
ukazały się 57 km od Taškentu (57 km od Taszkentu, 2013) oraz Refl ux. Niekto 
cudzí je v dome (Refl uks. Ktoś obcy jest w domu, 2015). Za centralne zagadnienie 
jej utworów można uznać problem granic, nie tylko geografi cznych, ale przede 
wszystkim granic kulturowych, symbolicznych, mentalnych, intymnych, próby 
ich przekraczania bądź zacierania, stosunek do opozycji ja/inny, swoje/obce, na-
rodowe/ponadnarodowe. Problematyka ta, związana z kwestiami tożsamościo-
wymi, rozwijana jest zarówno w tekstach, których akcja usytuowana jest w obcej 
dla bohaterek i bohaterów przestrzeni, jak i, co widać w ostatniej opublikowanej 
książce, w środowisku rodzimym, więc przynajmniej teoretycznie – bezpiecznym 
i oswojonym, w którym jednak rozmaitego typu podziały czy praktyki wyklucze-
nia również odgrywają ważną rolę. Poniższe propozycje interpretacyjne, głównie 
6  Ibid., s. 27. 
7  H. Gosk, Wprowadzenie [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. 
H. Gosk, Kraków 2012, s. 8. 
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ze względu na ograniczenia objętościowe artykułu, zostały przygotowane na pod-
stawie materiału z dwóch pierwszych pozycji słowackiej autorki.
W debiucie i książce 57 km od Taškentu Kepplová zastosowała podobną 
strukturę; kompozycyjnemu podziałowi na dwie główne części odpowiada wy-
eksponowanie dwóch podstawowych linii problemowych, pierwsza związana jest 
z funkcjonowaniem jednostki w nowym otoczeniu, druga – z zagadnieniem re-
lacji intymnych. Dla naszych rozważań istotna jest przede wszystkim pierwsza 
wyróżniona linia i jej poświęcimy uwagę, natomiast kwestie związane z drugim 
kręgiem tematycznym zostaną jedynie skrótowo przedstawione w kontekście ich 
związków z migracją.
W części pierwszej debiutu, Môžeš sa nebáť (Możesz się nie bać)8, znaczące 
i wprowadzające w temat konfrontacji jednostki i obcej lokalizacji są tytuły pod-
rozdziałów, zbudowane z dwóch elementów: imienia bohaterki / bohatera i na-
zwy miasta, europejskiej metropolii, w której rozgrywa się akcja. Bohaterowie 
to przede wszystkim Słowaczki i Słowacy, ale także Czesi, Polacy, Węgrzy, czyli 
przedstawiciele Europy Środkowej, dla której literackich reprezentacji, przypo-
mnijmy za Aleksandrem Fiutem, zagadnienia nieakceptowanej peryferyjności 
i problematycznej tożsamości są jednymi z najważniejszych9. Ich doświadczenia 
związane z przemieszczeniem przedstawione są fragmentarycznie, sposób odczu-
wania i rozumienia sytuacji, w jakiej się znajdują, poznajemy przede wszystkim 
na podstawie opisów konkretnych wydarzeń, podejmowanych działań, reakcji 
emocjonalnych lub psychosomatycznych, dialogów, komentarzy. Elementy te 
budują skomplikowany, przypominający mozaikę, obraz kondycji współczesne-
go migranta, podejmującego decyzję o zmianie miejsca zamieszkania z powodu 
pracy lub nauki, motywowanego teoretycznie nieograniczonymi możliwościami 
samorealizacji. 
Chociaż w tekście brakuje wątków związanych z tak zwaną wyobraźnią 
przedmigracyjną, zespołem wyobrażeń dotyczących życia po opuszczeniu kraju 
rodzinnego, założyć można, że związane one były z uczuciami nadziei i perspek-
tywami polepszenia własnej sytuacji. O ile jednak przekroczenie granicy geo-
grafi cznej nie wymaga od bohaterów właściwie żadnego wysiłku, o tyle granice 
innego typu – społeczne, kulturowe, mentalne – wydają się zdecydowanie trud-
niejsze do przekroczenia, bohaterom ciąży „brzemię obcości kulturowej i niż-
szości materialnej”10 ograniczające ich działania. Konfrontacja z nową rzeczywi-
stością zmusza do szybkiej weryfi kacji oczekiwań i właściwie w utworze mamy 
głównie opisane rezultaty tej weryfi kacji – smutek, poczucie samotności i braku 
8  We fragmentach poświęconych pierwszej części debiutu Kepplovej nawiązuję do niektórych 
wątków przygotowanego na konferencję K poetologickým a axiologickým aspektom slovenskej lite-
ratúry po roku 2000 V (Preszów 2017) referatu K otázke (ne)možnosti prekročenia hraníc v próze 
Zusky Kepplovej. 
9  A. Fiut, Być (albo nie być) Środkowoeuropejczykiem, Kraków 1999, s. 24–25. Na płaszczyźnie 
ogólnej współczesne teksty poświęcone migracji można rozpatrywać w kontekście pytań o tożsamość 
środkowoeuropejską, chociaż wyróżnione przez Fiuta problemy (nieakceptowana peryferyjność, 
poczucie ruchomości granic, tożsamość problematyczna) w najnowszej literaturze prezentowane są 
w inny sposób niż w utworach, którym uwagę badacz poświęca w przywoływanej pracy.
10  Z. Pruškovā, Stratení v príbehoch, vynájdení v jazyku, „Romboid” 2011, nr 9–10–11, s. 13. 
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zakorzenienia; jak komentuje to Radoslav Passia: „Świat, na pierwszy rzut oka 
kuszący i otwarty, dla literackich postaci Kepplovej staje się nie tylko źródłem 
większej lub mniejszej nostalgii za krajem rodzinnym (…), ale także źródłem 
trudnej do przezwyciężenia frustracji”11.
Przyjmowane w nowym otoczeniu postawy migrantów można opisać, wska-
zując pewne charakterystyczne strategie działania i sposoby rozumienia aktualnej 
sytuacji oraz możliwych perspektyw jej zmiany. Dla części bohaterek celem jest 
asymilacyjny sukces i, chociaż zdają sobie sprawę z własnej pozycji „obcego”, są 
świadome istniejących uprzedzeń i barier, nie pozostają bierne, mają konkretne 
plany, które próbują realizować. Trudna sytuacja, w jakiej się znajdują, wyzna-
czana niesatysfakcjonującą pracą, zatłoczonym mieszkaniem z przypadkowymi 
ludźmi, brakiem intymności, zmęczeniem, poczuciem niższej wartości społecz-
nej, jest traktowana jako etap przejściowy, który w projektowanej, stabilnej i bez-
piecznej przyszłości może być ewentualnie tematem lekkich anegdot, natomiast 
dla kształtu tożsamości jest zdecydowanie niepożądany. Podejmują konkretne 
działania, żeby etap ten jak najszybciej zamknąć, odciąć się od przestrzeni, w któ-
rych jedynym wyznacznikiem wartości człowieka jest zgoda na wykonywanie 
ciężkiej pracy, zapomnieć o podrzędnej roli, z którą nie chcą się identyfi kować. 
Stąd wynika niechęć do podtrzymywania kontaktu z osobami spotkanymi w po-
czątkowym okresie, nawet mimo odczuwanej do nich sympatii. Swoją potrzebę 
odrębności, niechęć do wtopienia się w grupę ekonomicznych migrantów zazna-
czają drobnymi gestami, mającymi głównie znaczenie symboliczne, związane 
z wyobrażeniem adaptacji – zamiast w popularnym wśród migrantów Tesco robią 
zakupy w lepszym sklepie, wyrabiają kartę na metro, rezygnując z przejazdów 
darmowymi autobusami, pozwalają sobie na małe przyjemności, jak kawa w mu-
zeum. 
W propozycji opisu migracji jako wyzwania i czynnika tożsamościotwórcze-
go Hanna Gosk wyróżnia trzy podstawowe reakcje jednostki na nową sytuację: 
Może „otworzyć” podmiot na nowe doznania, zainspirować go do działań kreacyjnych, 
może też „zamknąć” go w przestrzeni wyobrażonej i czasie przeszłym („tam – wtedy”), 
uniemożliwiając kontakt z nowym otoczeniem albo… pozostawić w stanie zawieszenia 
i niedookreślenia („pomiędzy”)12.
Omawiane bohaterki Kepplovej, chociaż przyjmują perspektywę adaptacyjną, 
a ich wysiłki przynoszą konkretne rezultaty – podejmują studia, z czasem otrzy-
mują stosunkowo dobrą, satysfakcjonującą pracę, pozostają jednak właśnie we 
wskazanym przez Gosk stanie „pomiędzy”, poczucie niepełnej przynależności, 
chociaż z czasem może słabnąć, wydaje się już na stałe wpisane w ich psychi-
kę. Poczucie obcości może się manifestować podświadomie, w snach lękowych, 
uczuciu braku powietrza, będącym refl eksem dusznych, przepełnionych pokojów 
emigrantów, można starać się je w sposób ironiczny oswoić, jak robi to jedna 
z postaci, tatuując sobie na brzuchu napis BUCHTY, swoisty znak przynależności 
do innej kultury. Istotne jest, że owa obcość może stać się zupełnie nieznacząca 
11  R. Passia, Skúsenosť s iným, „Romboid” 2011, nr 9–10–11, s. 14. 
12  H. Gosk, op. cit., s. 8. 
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lub niewidoczna, zwłaszcza w wielokulturowym środowisku, chodzi tutaj więc 
raczej o subiektywne, trudne do przezwyciężenia, mające źródła we wcześniej-
szych doświadczeniach, rozumienie własnej pozycji. 
W przeciwieństwie do bohaterek dążących do uzyskania stabilności w nowej 
kulturze, część migrantów procesami integracyjnymi zupełnie nie jest zainte-
resowana, ich tożsamość związana jest z ojczyzną, a pobyt za granicą traktują 
w kategoriach tymczasowości, pewnej konieczności ekonomicznej. Tworzą za-
mknięte środowisko, ich funkcjonowanie właściwie jest ograniczone do pracy 
i starań o zaoszczędzenie pieniędzy, potrzeby towarzyskie zaspokajają podczas 
niedzielnego grillowania na wózku z supermarketu przed domem, unikają kontak-
tu z nową kulturą; świat, w którym przebywają, jest światem obcym, w pewnym 
sensie nieprzyjaznym, nie wiążą z nim przyszłości, odgrywają jedynie określoną 
rolę na rynku pracy, dlatego przekroczenie granicy kulturowo-społecznej ich nie 
obchodzi. Utrzymują stały kontakt z bliskimi w kraju, swoją odrębną tożsamość 
potwierdzają prostymi znakami – krajowym piwem i jedzeniem, muzyką z ak-
centami narodowymi czy nacjonalistycznymi, skojarzeniami z barwami narodo-
wymi. „Codzienne fl agowanie ojczyzny”, by posłużyć się określeniem Michae la
Billiga13, w odczuwanych jako nieprzyjazne warunkach potwierdza obcość, ale 
jednocześnie stwarza poczucie bezpieczeństwa i przynależności. Dotyczy to 
głównie postaci mężczyzn, w przypadku których drugą, poza strategią zamknię-
cia i unikania konfrontacji, prezentowaną w tekście postawą jest podejście rosz-
czeniowe, połączone z frustracją z powodu własnych niepowodzeń. Agresywna 
uwaga jednego z bohaterów: „Jak sobie nie poradzę, skoro z tym byle jaka tłusta 
Murzynka sobie radzi?!”14, oddaje nie tylko wrogi stosunek do innych, ale prze-
de wszystkim poczucie wyższości, mimo braku określonych kompetencji, w tym 
wypadku – znajomości języka. 
Trudności w podjęciu wyzwań nowego życia i zaakceptowaniu istniejących 
warunków przez mężczyzn można interpretować w kontekście zależności po-
między identyfi kacjami genderowymi a procesami adaptacyjnymi. Jak stwierdza 
Tatiana Czerska, nawiązując do ustaleń Barbary Pasamonik, „proces akulturacji 
przychodzi mężczyznom trudniej w związku z poczuciem niedowartościowania 
i utraty uprzywilejowanej pozycji w rodzinie i społeczeństwie. Tożsamość kobiet 
nie podlega takiemu uzależnieniu, co ułatwia im porzucenie starej i adaptację do 
nowej kultury”15. W tekście Kepplovej mężczyźni z zamkniętej enklawy migran-
tów, pozbawieni pozycji, do której w rodzimym, dosyć patriarchalnym środowi-
sku byli przyzwyczajeni, którą traktowali, również nieświadomie, w kategoriach 
należnego im prawa, często unikają sytuacji wymagających podjęcia refl eksji toż-
13  M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 175 i nast.
14  Z. Kepplová, Buchty švabachom, Levice 2011, s. 23. 
15  T. Czerska, Od zakorzenienia do nomadyzmu: doświadczenie migracji w kobiecych narracjach 
osobistych [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 
2012, s. 328–329. 
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samościowej lub okazują zupełną bezradność i apatię, co zbliża ich do „atrofi cz-
nego modelu mężczyzny”, jak proponuje stan ten nazwać Ivica Hajdučeková16. 
Gettoizacja i jej konsekwencje dotyczą w debiucie Kepplovej nielicznych, ra-
czej drugoplanowych postaci, za dominującą w opisie doświadczeń migracyjnych 
sytuację podmiotu uznać należy stan zawieszenia, bycia „pomiędzy” wyraźnymi 
wartościami identyfi kacyjnymi. Konkretne reprezentacje tej sytuacji na płasz-
czyźnie kreacji bohaterów i ich reakcji na otaczającą rzeczywistość, poza wymie-
nionymi powyżej, obejmują również: kompensacyjną ucieczkę w przypadkowe 
relacje seksualne, które dają chwilową ulgę oraz zastępują brakujące więzi i po-
czucie zakorzenienia; życiowe rozczarowania, wynikające z niewspółmierności 
oczekiwań i wyobrażeń dotyczących intymności, którą można tłumaczyć między 
innymi odmiennym zapleczem kulturowym; próby unieważniania rodzimej spe-
cyfi ki kulturowej, przy konsekwentnym dążeniu do włączenia się w ruch global-
nego przepływu ludzi, wartości i dóbr konsumpcyjnych. Pomijając szczegółowe 
omówienie tych wątków, należy podkreślić element, który je łączy, mianowicie 
deziluzyjne rozumienie możliwości przekroczenia granic obcości, a tym samym 
stałe, choć w różnym stopniu manifestowane, poczucie bycia innym, zwykle gor-
szym i potencjalnie wykluczonym. 
Pozycja wyjściowa przybyszów z Europy Środkowej do świata Europy 
 Zachodniej naznaczona jest szeregiem wywołujących niechęć i frustrację prob-
lemów, zarówno praktycznych (problemy mieszkaniowe, konieczność podjęcia 
pracy poniżej kwalifi kacji), jak i psychologiczno-emocjonalnych, związanych 
głównie z odczuwaną podrzędną pozycją społeczną i kulturową. Zupełnie inny 
status mają osoby, które przemieszczają się na tej samej linii, ale w odwrotnym 
kierunku. Ekspaci, delegowani przez duże fi rmy lub agencje, przybywają do no-
wego środowiska, w którym mają zapewnione dobre warunki mieszkaniowe i fi -
nansowe, wyjazd traktować mogą jako kolejny etap kariery, przy okazji oznacza 
on możliwość, czy raczej konieczność, zetknięcia się z egzotyczną, z ich per-
spektywy, kulturą. Kwestie odbioru środkowoeuropejskiej rzeczywistości przez 
przedstawicieli bogatszej części świata, która jest równocześnie postrzegana jako 
bardziej cywilizowana, w debiucie Kepplovej stanowią wątki raczej poboczne, 
warto im jednak poświęcić krótki komentarz. Zaprezentowani w jednym z frag-
mentów prozy obcokrajowcy – pracownicy fi lii międzynarodowej fi rmy w Bu-
dapeszcie – ostentacyjnie okazują poczucie wyższości, czy wręcz pogardę dla 
miejscowej kultury, zwyczajów, jedzenia, warunków życia, myślenia. Chociaż 
pobyt za granicą traktują jako tymczasowy i nie zamierzają tego miejsca realnie 
uznać za własne, gdziekolwiek się pojawiają, symbolicznie zawłaszczają prze-
strzeń, we wszelkich relacjach występują z pozycji dominacji ekonomicznej, spo-
łecznej i seksualnej. W swoim przekonaniu reprezentują „prawdziwą kulturę”, 
a swój pogardliwy stosunek do ludzi, którzy są „tylko wadliwymi kopiami sta-
rych Francuzów”17, rozumieją jako uzasadniony. Charakterystykę tę uzupełniają 
16  I. Hajdučeková, I., Ženy o ženách (Rodový aspekt v súčasnej slovenskej literatúre) 
[w:] K  poetologickým a axiologickým aspektom slovenskej literatúry po roku 2000, red. M. Součková, 
Prešov 2013, s. 175.
17  Z. Kepplová, Buchty…, s. 92. 
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i pośrednio dopełniają nostalgiczne odwołania do kolonializmu oraz rasistowskie 
i ksenofobiczne komentarze. Ich postrzeganie miejscowej kultury jest, oczywi-
ście, oparte na szeregu stereotypów, uprzedzeń, opozycji my–oni, z wyraźnie 
przypisanymi wartościami; staje się ono zresztą powodem niechęci pośrednio 
okazywanej im przez mieszkańców miasta. Kwestii stosunku ludzi Zachodu do 
środkowoeuropejskiej rzeczywistości słowacka pisarka więcej uwagi poświęca 
w kolejnej opublikowanej książce. 
 SLO_ODA (WOL_OŚĆ), pierwsza część drugiej pozycji Kepplovej, podob-
nie jak debiutancka proza, została podzielona na mniejsze fragmenty; tym razem 
są to stylizowane na wyznania monologi bohaterów, z wpisanym w ich struk-
turę odbiorcą, łączące w sobie elementy wspomnień, refl eksji, opisów sytuacji. 
W kontekście prezentowanych rozważań najważniejszymi postaciami, jakie z tej 
fragmentarycznej narracji się wyłaniają, jest trójka przybyszów z USA, małżeń-
stwo i lektor języka angielskiego, którzy w latach 90. XX wieku przyjeżdżają do 
Bratysławy. Miasto, podobnie jak różne sfery życia społecznego i indywidualne-
go jego mieszkańców, znajduje się w okresie przejściowym, w czasie odrzucania 
form związanych z okresem komunizmu i jednoczesnego wprowadzania, często 
w chaotyczny sposób, form kojarzonych z demokratycznym ładem, który stop-
niowo jest budowany. 
W procesach zmian rolę odegrać ma właśnie młode małżeństwo, zwłaszcza 
mężczyzna, specjalista z zakresu gospodarki rynkowej. Ich wyjazd w kręgu ro-
dzinnym traktowany jest w kategoriach misji, w dziwnym wschodnioeuropejskim 
kraju, gdzie „śnieg, lód, zasypane drogi, ciągłe problemy z zaopatrzeniem. Wód-
ka. Ludzie z zepsutymi zębami”18, mają być „przedstawicielami amerykańskich 
idei”, którzy przybywają „budować demokrację, nieść pochodnię wolności”19. 
Bohaterowie, choć początkowo wyjazd, uzasadniony pracą, postrzegają jako ko-
lejną przygodę, zgodną z projektem ich życia jako ciągu niekonwencjonalnych, 
zaskakujących otoczenie działań, stopniowo misyjność swojego pobytu akceptu-
ją, co prowadzi do modelowej konfrontacji centrum i peryferii, przeprowadzanej 
zgodnie ze schematem kulturowego podboju: „postaci z Zachodu są przedsta-
wione jako kolonizatorzy, przybywający uczyć i wychowywać barbarzyńskich 
«tubylców» w zakresie różnego rodzaju wolności – wolności gospodarczej, ale 
też wolności realizowania swoich marzeń”20. Przyjętego planu zmiany różnicy 
w tożsamość, „przebudowania kraju według własnych wyobrażeń”21, „wypro-
dukowania ludzi, to znaczy obywateli”22, oczywiście, nie udaje się zrealizować, 
co wywołuje poczucie chaosu, objawia się zniechęceniem, smutkiem, atakami 
histerii. Bohaterowie znajdują się w sytuacji stykania się kultur i systemów war-
tości, ich doświadczenie w nowym otoczeniu to doświadczenie „między”, które 
Czapliński charakteryzuje następująco: „Szczególną cechą owego doświadczenia 
jest nałożenie się starej i nowej konwencji poznawczej; ich niekompatybilność 
18  Z. Kepplová, 57 km od Taškentu, Levice 2013, s. 11.
19  Ibid., s. 15. 
20  I. Taranenková, Prízrak slobody, realita beztiaže, „Romboid” 2014, nr 4, s. 10. 
21  Z. Kepplová, 57 km…, s. 64. 
22  Ibid., s. 49. 
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prowadzi jednak nie do systemu nowego, stanowiącego syntezę obu, lecz raczej 
do systemów niekompletnych, półotwartych, niespójnych i hybrydycznych”23. 
Niespójności i hybrydyczności, charakterystycznych dla społeczeństw współ-
czesnych24, omawiane postaci nie chcą jednak zaakceptować, stąd niepokój, 
który tłumaczyć można również jako wyraz lęku przed refl eksją nad własnymi 
uwarunkowaniami tożsamościowymi, uznawanymi i odczuwanymi jako atrak-
cyjniejsze i bardziej wartościowe. W kategoriach egzotyki Słowację postrzega 
również wspomniany lektor angielskiego, ma ona dla niego przede wszystkim 
walor obszaru jeszcze nieskażonego zjawiskami, które w swojej rodzimej kultu-
rze odrzuca: kapitalizmu, komercjalizmu, konsumpcjonizmu. Ponownie mamy 
więc do czynienia z uproszczeniem, z którego bohater szybko zdaje sobie spra-
wę, a obserwując miejscową fascynację nowymi trendami – którą symbolizuje, 
wzbudzające entuzjazm i obszernie komentowane w prasie, otwarcie pierwszego 
punktu McDonald’s – wyjeżdża do Indii. Wspomniani bohaterowie stopniowo 
„dojrzewają do uświadomienia sobie, że z taką przestrzenią nie zdołają się ze-
spolić, wydaje się wręcz, jakby celowo stawiała im opór i próbowała ich z siebie 
«wyrzucić»”25; zastana rzeczywistość jest dynamiczna i zmienna, wymyka się 
schematom i nie poddaje założonym planom jej kształtowania, co wywołuje po-
znawczy niepokój i rozczarowanie.
W odniesieniu do linii intymnej, obecnej w drugich częściach obydwu ksią-
żek Kepplovej, za istotny w kontekście migracji i zagadnień tożsamościowych 
uznać należy problem poszukiwania nowych, w tym nieheteronormatywnych, 
relacji intymnych. Przedstawiane związki – miłosny trójkąt Słowaczki, Węgra 
i Rumunki, z wyeksponowanym wątkiem lesbijskim w debiucie i niezobowiązu-
jącą relację Serbki, Węgra i wychowanego w USA syna węgierskich emigrantów 
w prozie 57 km od Taškentu – interpretować można w perspektywie ustaleń doty-
czących współczesnych otwartych form intymności, takich jak opisywana przez 
Anthony’ego Giddensa „czysta relacja”, która budowana jest dla niej samej, nie 
opiera się na kryteriach zewnętrznych wobec związku, a „trwa tylko dotąd, dokąd 
obie strony czerpią z niej dość satysfakcji, by chcieć ją utrzymać”26. Znaczące 
jest, że intymne poszukiwania bohaterek usytuowane zostają w obcym mieście, 
co tym poszukiwaniom sprzyja, sprawia, że nawiązywanie relacji jest pozbawione 
istniejących prawdopodobnie w ich środowisku rodzimym ograniczeń. Migracja 
daje im możliwości nowego rozumienia i przeżywania sfery intymnej, podąża-
nia za własnymi potrzebami i dokonania pewnych przewartościowań w obszarze 
tożsamości seksualnej. Płynność relacji, ich otwarty charakter stają się odkrywa-
ną przez bohaterki wartością, chociaż same związki mogą wywoływać również 
23  P. Czapliński, op. cit., s. 33.
24  „Hybrydyczność nie jest wyłączną tożsamością imigranta, lecz stanem, w jakim znajdują się 
wszystkie dzisiejsze społeczeństwa. Wyartykułuje to jednak dopiero ten, kto niespójności kulturowe 
uzna za własne”. – ibid., s. 34. 
25  L. Szentesiová, Malá ťažkopádna nostalgia, „Romboid” 2014, nr 4, s. 10. 
26  A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych społe-
czeństwach, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2006, s. 75. 
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uczucie niepewności. Ten krąg problemowy prozy słowackiej autorki, z koniecz-
ności zarysowany bardzo szkicowo, wymagałby odrębnej interpretacji. 
Bohaterki i bohaterowie Kepplovej to w większości postaci wieloimienne 
i wielojęzyczne, co nie oznacza jedynie używania przez niektórych z nich różnych 
form imienia (Michal w Helsinkach to Mika, a Béla w swoim międzynarodowym 
towarzystwie jest Billem) czy posługiwania się, zależnie od sytuacji, różnymi 
językami. Wiąże się raczej z pozostawaniem pomiędzy terytoriami, kulturami, 
identyfi kacjami społecznymi, co pokazuje, że tradycyjna alternatywa w ujmowa-
niu doświadczeń migracyjnych – pełna asymilacja lub zamknięcie się w herme-
tycznej diasporze – nie wyczerpuje możliwości ich opisu27. Do kultury miejscowej 
się zbliżają, przyswajają jej niektóre elementy, jednocześnie zachowując niektóre 
znaki identyfi kacyjne kultury rodzimej, pozostają w „przestrzeni niejasnego od-
dzielenia, w której jakości ulegają stłoczeniu, przemieszaniu i aglomeracji”28. Ich 
tożsamość ma charakter procesualny, płynny, hybrydyczny, dodać przy tym war-
to, że niestabilna pozycja niedookreślenia i zawieszenia wywołuje raczej stany 
niepokoju niż euforii związanej z wolnością, możliwościami wyboru itd.29, które 
zresztą w praktyce są w znacznym stopniu ograniczone. Dotyczy to, jak powyżej 
zaznaczono, większości bohaterów, konkretnie – mieszkańców Europy Środko-
wej, wchodzących w interakcje z inną kulturą; dla prezentowanych w tekstach 
przybyszów z Zachodu kwestia niespójności nie wydaje się takim problemem. 
Pojęcie hybrydyczności, zgodnie z sugestią Czaplińskiego („literatura mi-
gracyjna «wybiera» hybrydyczność”30), odnieść można nie tylko do zagadnień 
współczesnej, płynnej kultury i niestabilnej tożsamości jednostki, można je tak-
że wykorzystać w znaczeniu literaturoznawczym. Strategia łączenia różnych 
konwencji i form, oscylowanie między nimi, bez dążenia do wyraźnej syntezy 
i spójności, w tekstach Kepplovej jest wyraźnie dostrzegalna, na co zwracano 
uwagę zarówno neutralnie: „Uniwersum Kepplovej zbudowane jest z różnych 
perspektyw, form, gatunków”31, jak i krytycznie: „postrzeganie świata przez au-
torkę bliższe jest publicystyce reportażowej niż literaturze”32. Sama pisarka na-
tomiast przyznaje: „Interesuje mnie pisanie na pograniczu reportażu/teorii/bele-
27  M. Dajnowski, Migracje terytorialne i tekstualne – rekonesans, „Białostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2014 nr 5, s. 283. 
28  P. Czapliński, op. cit., s. 33. 
29  Na płaszczyźnie ogólniejszej stany te można interpretować w kontekście charakterystyki kon-
dycji człowieka współczesnego, sytuacja migracji uwypuklałaby niektóre jej aspekty, m.in. te, na które 
zwraca uwagę Zygmunt Bauman: „Fragmentacja, epizodyczność i wieloznaczność życia mają swoje 
strony przyjemne: przynoszą one być może mylące, ale błogie poczucie wolności, nieskrępowania, 
szans nigdy niewyczerpanych, nieostateczności żadnej z klęsk i obfitości niewypróbowanych jeszcze 
przyszłych rozkoszy. Ale ma też aspekty dręczące i ponure. (…) Sygnały są sprzeczne i wprawiające 
w zamęt. Marzy się więc świat prostszy, bardziej jednoznaczny, dający się ogarnąć jednym spojrzeniem 
i wymierzyć jedną miarką. Tęsknota za «wielkim uproszczeniem» jest typowo ponowoczesną wersją 
znanej od wieków melancholii, ponowoczesnym wydaniem romantycznego ennui”. Z. Bauman, Dwa 
szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 38–39. 
30  P. Czapliński, op. cit., s. 26. 
31  L. Macsaliová, Eva v krajine zázrakov, https://kultura.pravda.sk/kniha/clanok/399422-kniha-
-tyzdna-eva-v-krajine-zazrakov/ (dostęp: 10.11.2018).
32  L. Szentesiová, op. cit., s. 12. 
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trystyki, zamienne wykorzystywanie tych gatunków i badanie przepuszczalności 
ich granic”33. Rozumiana w taki sposób hybrydyczność poetyki, poszukiwanie 
i pozostawanie „w cyklicznych wahaniach przynależności i zerwania”34 kore-
sponduje z opisywanymi doświadczeniami i niedookreślonymi kształtami współ-
czesnych tożsamości. 
Nurt najnowszej prozy słowackiej dotyczącej migracji, mimo wyrażanych 
przez niektórych krytyków wątpliwości, czy „historie «nowoczesnych włóczę-
gów» powoli się nie wyczerpały”35, nadal się rozwija. Wydaje się, ze jego poten-
cjał tkwi w poszerzeniu pola tematycznego o kolejne problemy, między innymi 
tworzenie nowych wspólnot, procesy osłabiania identyfi kacji narodowych, ale 
też wzmacniania ich form radykalnych, konieczność konfrontacji ze zjawiskiem 
uchodźstwa. Można przypuszczać, że równolegle do powstawania nowych teks-
tów będą się kształtować i stopniowo stabilizować także kategorie badawcze, 
w jakich można je ujmować i opisywać.
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